07/01/19-07/31/19

  • 6月の研究会の議論を受けて書評論文の改稿を試みていた。
  • 同時にアカデミックライティングの講義のほうは、最後の3回分くらいはかなり自由に講義をしてよいことになっているので、基本的には伊勢田哲治の『哲学思考トレーニング』を使って、新聞とか雑誌に掲載されているエッセイを再構成して飛躍がないかどうかを検討するみたいなワークをやってもらっていた。やはりこの本は学部生が最初に読むべき本として(多少の解説をこちらで適宜行いさえすれば)ものすごくおススメできる。

 

哲学思考トレーニング (ちくま新書 (545))

哲学思考トレーニング (ちくま新書 (545))

 

 

  • 7月第2週の週末の金曜日から、長いこと飼っている文鳥の調子が目に見えて悪くなっていった。今年で9才になったのだが、去年あたりから飛び回り方などにちょっと衰えを感じるようにはなっていた。最初はそうした衰えが進んでだけなのかなと思っていたし、病院の診察でも明確な診断が下ったわけではなかったのだが、病院から帰ってきたあとの夜にはもうほとんど止まり木に掴まれなくなっていた。止まり木の上でバランスを崩しそうになるのでその度に翼でバランスを取るみたいなことを繰り返していたが、その間全然眠れていなさそうなのが気の毒だったので、一旦小さなキャリーケースに移して寝かせることにした。
  • 夜が明けて土曜日には鳥かごから完全に止まり木を撤去して、地べたに座るみたいな感じで餌を食べられるようにセッティングし直したところ、一日中ゆっくりとではあるが落ち着いて餌を食べ続けていたので、まあこのままずっとこんな感じで介護が続くのかなあと思っていた(とはいえこの段階で脚を触ってみたらほとんど硬直した状態になっていることには気づいたのだが)。土曜日の夜も鳥かごがある寝室の豆電だけ消さないでおいて、ちゃんと寝息を立てているかどうかを時々見ていたのだが、14日の日曜日に日付が変わるくらいのタイミングで20分ほどメールか何かを書くために眼を離したところ、その間にちょっと場所を変えてもう動かなくなっていた。
  • 僕は子供の頃にも何度か小鳥を飼ったこともあるし、それらの死を看取ったりしたこともあるけれど、今回の文鳥(ちなみに名前をまるさんという)の死は、どういうわけだかそれらとはもうちょっと違った水準で衝撃を受けた。実際パートナー(たち)にまるさんの死を改めて語るときに二回も泣いてしまったくらいだった。
  • といってもそこにあったのは単純な心境の変化というよりも、僕が年齢を重ねたことと、この間の動物医療の進歩によって、言葉を持たずに死んでいく小鳥に対して、それでも自分が取れる選択肢の範囲が大幅に拡張したという事情があるように思われる。つまり小鳥の治療の発展というのは興味深いステージにあり、一方で関東圏には何軒か小鳥専門の病院が出来るくらいには進歩してきているのだが、他方でまだ(哺乳類と比べて)十分に研究が進んでいるとは言えないところがあるというようなことを獣医師自身も言っていた。動物病院での診察もどうしても不確定要素が多く、症名が確定してある治療法を助言されるというよりも、いくつかの可能性が提示された上で、かなり対等に近い立場で話し合って治療の方針を決めていくという性格が強いものになる。その結果として、自分たちが取った選択肢が他のものよりも本当に正しいものだったのかという疑いと後悔に強く苛まれることになるわけである。これに対して、僕が子供の頃には小鳥の死というものはもっと厳然として運命の領分に属するような出来事だったような気がする。
  • 今回の場合、上に書いたようなことを考えられるようになるということとほぼ軌を一にして、ちょっとずつ悲しみから回復することができた。誰かの死を見送るということは、見送る側にとってどうしても強い後悔を残しがちなのだということがよくわかった。

 

  • とはいえ7月後半はあんまり悲しんでいる暇もなく仕事が追いかけてきた。成城の講義の期末試験、追試、採点とほぼ同時に神戸大学でのワークショップへの出張が重なり、だいぶ忙しいことになった。7月25日に神戸に行った日は、ようやく梅雨が明けて乾いた暑さが到来しており、なんだかうれしくてなんの変哲もない雲の写真を撮ったことを覚えている。まるさんを看取った7月の半ばくらいはまだ東京の梅雨は明けておらず、湿度が高いから小鳥の熱中症を避けるために保温も25度を越えないくらいがよいという助言を獣医師に受けていたのだが、そもそも最高気温が25度を上回るかどうかというくらい7月にしては肌寒い気候だったのである。
  • そういうことって数年も経つと忘れてしまいそうなので、ここに書いておいた。

f:id:historyem:20190909012450j:image

f:id:historyem:20190909011707j:image